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Arbeit war Frieden, und der Krieg absurd (7)

Katja Petrowskajas neuestes Buch steht ganzim Zeichen des Krieges in der Ukraine.

Das Buch beginnt mit der GroBaufnahme eines rauchenden Bergmanns aus
dem Donbas. Er blast uns als Lesenden fast den Rauch in die Augen, und Kat-
ja Petrowskaja vergleicht seinen Blick mit dem strengen Blick von lkonen: Sie
nehmen uns gefangen, ob wir an sie glauben oder nicht. Das Bild stammt aus
dem Jahr 2014, aufgenommen von der Fotografin Yevgenia Belorusets, es wur-
de spater auf der Biennale in Venedig ausgestellt. Petrowskaja beschreibt de-
tailliert, wie das Foto sie selbst beriihrt, spricht aber auch (iber die Bergleute,
die soziale Situation, ihr Durchhaltevermégen und ihren Widerstand. Sie gin-
gen einfach weiter zur Arbeit, obwohl sie seit vielen Monaten nicht mehr be-
zahlt wurden. Das war, nachdem russische Truppen in den Donbas geschickt
worden waren, und sie machten weiter, denn ,Arbeit war Frieden, und der
Krieg absurd” (7).

Die Sammlung von Prosaminiaturen ,Das Foto schaute mich an” ist Katja
Petrowskajas zweite Buchveroffentlichung. Die Autorin ist selbst Ukrainerin,
wuchs in Kiew mit Russisch als Muttersprache auf, schreibt aber auf Deutsch.
Und wie die Bergleute im Donbas arbeitet und schreibt sie weiter, hier aber in
einem anderen Genre als zuvor. In ihrem von der Kritik hochgelobten Debiit-
roman ,Vielleicht Esther” aus dem Jahr 2014 setzte sie sich mit ihrer eigenen
Familiengeschichte auseinander und damit, wie der Krieg und die Vernich-
tung der Juden die Nachkommen derer geprdgt haben, die Opfer der Natio-
nalsozialisten wurden.

Dieses Buch besteht aus Essays, die urspriinglich einzeln in der Frankfurter
Allgemeinen Sonntagszeitung veroffentlicht worden waren. Jedem Text liegt ein
Foto zugrunde, wobei Petrowskaja auf unterschiedliche Weise auf die Bilder

' Der Text wurde am 13.08.2022 auf Norwegisch in der Zeitung Klassekampen verof-
fentlicht.
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gestoB3en ist. Einige hat sie selbst aufgenommen, andere hat sie in Kunstaus-
stellungen, Familienalben, Blichern und Archiven gefunden.

Das Schreibprojekt ist aus einer personlichen Krise entstanden, erklart sie.
Die Nachricht von der russischen Invasion der Krim im Jahr 2014 machte es ihr
unmoglich, in den ihr vertrauten Formaten weiterzuarbeiten:,Damals habe ich
angefangen, lber Fotos zu schreiben aus Ohnmacht vor der Gewalt [...] Und
es waren die Fotografien, die das Unausgesprochene ersetzten, die das Frag-
mentarische boten, Mdglichkeiten der Stille und Schonheit schufen” (247).

Insgesamt sind es 57 Texte und ebenso viele Bilder. Wir werden auf eine his-
torisch reflektierte und asthetische Entdeckungsreise mitgenommen, die zeigt,
dass die Kraft der Fotografie nicht nur in ihrem dokumentarischen Wert liegt,
sondern mindestens ebenso sehr in ihrer Fahigkeit, Assoziationen zu wecken
und Erfahrungen und Interpretationen zu eréffnen. Fotografie kann provozie-
ren, so wie die Lesenden die Autorin Petrowskaja provoziert erleben - durch
gut komponierte Bilder, die den Krieg als natiirlichen Prozess darstellen, ,als
wadre der Feldzug eine Jahreszeit im Kreislauf der Natur” (201). Ihre Kritik rich-
tet sich an den Fotografen, in diesem Fall an den deutschen Wehrmachtssol-
daten Dieter Keller (1909-1985): Keller dokumentierte den Krieg der Nazis in
der Ukraine mit einem asthetisierenden Blick, ohne sich des Leidens der Op-
fer und der Tatsache bewusst zu sein, dass es seine Kameraden waren, die fur
die Graueltaten verantwortlich waren.

Zertretenes Land. Dieter Keller, Ukraine 1941/42.
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Sie kritisiert aber auch die Verlage, die den Blick des Kriegsfotografen roman-
tisieren, Gber seine Gedanken fantasieren. In Wirklichkeit ibernehmen sie, die
Eroberer-Perspektive’, argumentiert Petrowskaja (200).

An anderer Stelle zeigt sie, wie die Fotografie die Vorstellungskraft und die
Fantasie auf eine Weise anregt, die die Welt fiir Wahrnehmungen zuganglich
macht und uns erlaubt, sie zu lesen. Die ausgewdhlten Fotografien faszinie-
ren durch ihre Magie, wie etwa das Bild von der sowjetischen Babuschka aus
den 1980er Jahren, verblasst und in Sepiatonen. Sie ist vielleicht Anfang sech-
zig und sitzt in einem Skilift, allerdings ohne Skier. Hoch oben, mit Mantel und
Rock, Handtasche und Schal, schwebt sie davon und 8st bei der Autorin Asso-
ziationen aus - fliegende Hexen, Mary Poppins und ,Lucy in the sky with dia-
monds” von den Beatles. Vor allem aber ist sie fiir Petrowskaja eine Mutterfi-
gur, selbstbewusst, mutig,,dieses Riickgrat der sowjetischen Kindererziehung”
(32). Die Reflexion tiber die Mutterfigur und tiber die Rolle und die Darstellung
der Frauen im weiteren Sinne ist ein wiederkehrendes Thema, wie auch in ih-
rem Familienroman von 2014.

{aRKas

Babuschka im Himmel.
Unbekannter Fotograf, aus dem Moskauer Familienarchiv von Anna Oborina.
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Kindheit verkehrt. Bogdan Zholdak, 1974.

Eines der alltaglichsten Bilder zeigt die Autorin selbst als Dreijahrige mitihrem
Vater. Ein solches Bild findet sich in jedem Familienalbum, doch Petrowskaja ist
schockiert tGber ein kleines Detail: Sie zeichnet mit ihrer linken Hand, obwohl
sie Rechtshanderin ist. Kbnnte es sein, dass das Bild etwas dokumentiert, das
ihr verborgen geblieben ist? Das Foto bringt sie auf die Idee, dass sie in ihrer
Kindheit unter dem sowjetischen Regime in die Reihen der Rechtshander ge-
zwungen worden sein kdnnte, wo sie doch eigentlich zu einer kleinen, exklu-
siven Gruppe von Linkshdndern gehoren sollte, von denen es im Westen selt-
samerweise viel mehr gibt. Ihre Lektiire wird durch den scharfen Blick ihres Va-
ters unterbrochen:,Schau mal, mein Ring ist an der linken Hand" (53), sagt er,
der seinen Ehering immer an der rechten Hand getragen hat. Es stellt sich he-
raus, dass das Bild seitenverkehrt ist, und Petrowskaja lasst zu, dass ihre eige-
ne Fehlinterpretation eine neue Sicht auf das Bild eroffnet. Jetzt zeigt es sie,
Vater und Tochter, in einem dieser seltenen Momente der Ruhe.

Die Auswahl der Bilder ist breit und vielfaltig: Portrats, wie das Foto des Berg-
manns, Familienfotos, Polaroids von Filmstars, historische Aufnahmen européi-
scher Stadte und Dorfer, kanonisierte Bilder aus der Geschichte der Fotografie
und verschiedene Arten zeitgendssischer Fotografien. Von Petrowskaja selbst
aufgenommene Bilder und die Fotografien von Grof3en wie Josef Koudelka, So-
phie Calle und Robert Frank stehen nebeneinander, und es geht nicht darum,
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sie zu klassifizieren, wichtig ist, was die Bilder tun. Wenn Petrowskaja sich mit
kanonisierten Fotografien wie Robert Franks ,Trolley, New Orleans — 1955“ be-
schaftigt, vermittelt sie den Kontext, was Franks fotografisches Projekt war, wie
er verstanden wurde, aber es geht immer auch darum, wie die Bilder auf uns
heute wirken. Warum wirkt Franks gut komponiertes Bild dieses Busses, in dem
Schwarze und Weil3e getrennte Pldtze haben, so erstaunlich nostalgisch? Liegt
es daran, dass die Biirgerrechtsbewegung, ihr Aufbruch, so sehr der Vergangen-
heit angehort? (167)

Dieses Buch handelt nicht von dem Krieg in der Ukraine, schreibt Petrowskaja,
sondern es ist,vom Krieg umklammert” (247). Was auffallt, ist die Erfahrung der
Zeit selbst, wenn man einigen der historischen Bilder begegnet und damit im-
mer wieder daran erinnert wird, dass der Krieg in Europa nicht hinter uns liegt.
Am deutlichsten wird dies vielleicht bei der Begegnung mit Kellers Fotografien
vom ukrainischen Landleben im Jahr 1942, aber auch die historischen Bilder vom
Maidan in Kiew und eine Reihe anderer Fotografien werden mit einem starken
Bewusstsein fiir die Prasenz des Krieges in Europa gelesen. Es ist, als ob dies die
Art und Weise verandert, wie wir etwas betrachten, das wir zu kennen glaubten.
Der Zweite Weltkrieg blickt uns jetzt auf eine andere Weise an.

Sowohl der Familienroman aus dem Jahr 2014 als auch dieser Band mit Bil-
dern und Texten aus dem Jahr 2022 sind eine literarische Auseinandersetzung
mit der Gegenwart und der Vergangenheit, an der die Autorin und ihre Familie
teilhaben. Wenn Petrowskaja liber das Bild des von Bomben zerstorten Maidan
von 1943 schreibt, erzdhlt sie, wie ihre eigene Mutter 1944 nach dreieinhalb
Jahren auf der Flucht mit ihrer Mutter und ihrer Schwester nach Kiew zuriick-
kehrte.,Waren sie in Kiew geblieben, hatten sie die Besatzung nicht tiberlebt”
(15), sagt sie und sucht auf dem vergilbten Schwarz-Wei3-Foto des zerstorten
Kiews nach einem kleinen Kind. Wenn man genau hinschaut, kann man eine
kleine Figur erkennen - ist es die Mutter oder ein anderes kleines Kind? Pe-
trowskajas Lesarten sind historisch prazise und offen, eine experimentelle Er-
kundung der Art und Weise, wie Bilder uns ansehen — und wie wir uns darin
Uben kdonnen, mehr zu sehen.
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